fason bile olsa

Ak gerdanlık. Hemen arkasında kandil otu, dallarının arasına karışmış ebegümeci, kıyısında tavşan kuyruğu, şifan ve daha adını bilmediklerim. Sökmeye kalksak köklerini ayıramayacağımız gerçeğiyle baş başa kalırız. Umduklarını birlikte yiyip...

kandil yandığında

Bozcaada’nın bekçilerinden biri. İnsanı gitmiş, yuvası bitmiş, geçimi, şekli, şemali değişmiş Bozcaada’nın. Öncesine tarihi kayıtlardan ulaşabiliyoruz ama bugün isimlendirecek olsam dükkan adası derdim ona veya pazar adası. Gezip görmelik,...

düşmanlık reçetesi

Damarlarıma sızdı, başı hülyalı bitki selinin bir üyesi. Ama ne sızdı. Neler dolaşmıyor ki o damarda, kara ballıbabaya mı yer bulunamayacak? İşte düşmanlık bile zorluyor kapıyı. Kolay cevaplar buluyor,...

kocaaa bir gün

Sonsuzluk ve bir gün gibi değil mi? Eğer yanılmıyorsam buradaki ilk endemik bitkiyle tanıştım demektir; gazi kevkesi (Alyssum pinifolium). Yurdu Güney Marmara, başka da bildiği bir yer yok. Özellikle...

çiçekli bir aralıkta

22 Nisan 2018 Kasım’ında, daha Yazı Yaban yeni yeni yola koyulurken; “Bafahçefenifi buful, ofanafa befekçifi ofol.” demiştim. İçinde yaşadığım bahçeye bekçilik etmeyi, sonra da orada toprağa karışmayı umuyordum. Bir...

şu dalgınlığa bak

Yabanda yetişen bir anason türü. Hangisi ola ki? Bir süre demlendikten sonra Maydanozgillere dalmam gerekti. Bitkileri “bilimsel” olarak tanımaya çalışma sürecinden keyifli hikâyeler çıkarmak çok zor ve belki gerekli...

ayvanın günü

Sizde de işler böyle mi yürüyor bilmiyorum ama bedenim bana hangi meyveyi yemem gerektiğini buyuruyor. Bu sene “git gel, ayva ye” dedi mesela. Neden ayvayı seçtiğini bilmiyorum ama ayvaya...

bu sofrada her şey kabala

Kafam çok dolu. Düşüncelerin yağıyla merhem yapılsa iyi ama yapılmıyor. Oysa defne öyle mi? Su gibi dallarından siyah meyvelerini topluyorsun. Yeniden dönüyorum defneye. Kıyılmış defneye, sahipli defneye, çalıya dönene,...

Sandalın hayvanları

Buraya neden “Sandallı Tepe” demişler? Çünkü sandalı çok. Saymakla bitmez. Olmuş ve hâlâ olan bir şey sandalın çok olması hali. Gerçek bir mevki adı. Geçmişine gönderme değil, misalen değil....

dağın ekmeği

Bazı ağaçları anlatmaya gücüm yetmiyor; bademi olduğu kadar kızılçamı da, sediri de. Oysa badem bu dağın ekmeği. Gündelik yaşama bitkilerden kurulu bir dünyayı iliştirebilmek, bir otun, ağacın üzerine saatlerce...

Yukarıya kaydır