ölü tüy, yaşayan dal

Kuraklık çanını aldım bile elime; tın, tan, tong. Oysa bugün ıraz gevenini anlatmak istiyordum. Yürüyüp bahçemize gelmesini. Ölü tüyü değil, yaşayan dalı. Ne zaman ıraz gevenini anlatacak olsam araya...

ekonomik kahvaaltı

Erguvanın deliliği yetmiyormuş gibi açmaya hazırlanan ıhlamur çiçeklerine bakıp bakıp doyuyorum. Yanlarında biraz da halhalı zeytini. Bir dalımız hep topraktı, neredeyse tümden kesilmeden önce. Zeytin ve zeytin suyu hâlâ...

baharın, baharım

Baharın, baharım. 12 ay bahar olsa esnaf olsam batarım, memur olsam istifa ederim, olmadı kendimi sürdürürüm bir bağa, bahçeye yakın. İşçi olsam işten atarlar, ki attılar da, laf aramızda...

kimselere mirasımız

Buraya taşındığımızda ilk iş bahçenin 30 sene önceki sakinlerinin neler büyüttüğünü öğrenmek oldu. Hemen tüm ağaçlar odun kömürü yapılmak üzere kesilmişti ama kim sevmişti bu bahçeyi? Dut, badem, elma,...

yaralı yüz

Afrika’nın tozları üzerimizde gezinirken Misket’le beraber henüz yapraklanmamış yaşlı cevizin altında oturuyorduk. Daha doğrusu Misket oturuyor, ben de rutin işlerimizden biri olan su şişelerini dolduruyordum. 7 senedir görüyoruz birbirimizi...

buğdayın kara tanesi

Karamuğun peşine takılmak buğdayın peşine takılmak demek. Yine karamuk adı verilen Berberis türleriyle karışmasın diye adına buğday karamuğu (Agrostemma githago) demişler. Çünkü en çok buğday/hububat tarlalarında boy gösteriyor. Bitkinin...

yarım kış

Önce ağaçkakan sandım. Sonra bir baktım kuşun kabağa alışabilmesi için yarım kış yetmiş. Tak tuk gagasını su kabağının tabanına vurarak yiyor azığını....

macera dolu amerika

Macera dolu Amerika, Amerika, Amerikaaaaaa…. Tabii havaların soğuk gitmesi sadece üşüdüğümüz için değil suya erişimimiz açısından da zorlu bir kış geçirmemize sebep oldu. Bugün, patlayan su borumuzdan fışkıran suyun...

bitmeyen kış

Bugün yine kar atıştırdı. Böyle bir kışı son iki senedir hasretle beklemiş olsam da vakitlice gitmeyecek gibi görünüyor. Zaten kutup bölgeleri aynı anda ısınır, ikisinde de tahminlerin çok ötesinde...

giderek kalabalık

Sabaha doğru kar yağdı. Köylünün hafızasında kayıtlı böyle bir mart daha var. Bundan da fenaymış soğuk. “Akçakesmeyi bilirmin, kabuğu kalktı soğuktan” diyor bir köylü. Büyüyüp eşek baldıranı olacaktı, şimdi...

Yukarıya kaydır