neyim?
Bir kelebek miyim, bir yaprak mıyım, çiçek miyim yoksa? Karagöz mavisi, bulutlar son damlasına kadar yeryüzüne indikten sonra bir sığır dili üzerinde dinleniyor....
bu sofra
Cinlerin top oynadığı bir yerde, sulama kanalının başında çıkmış bu güzel şaşırttı beni bugün. Daha önce hiç görmediğim -ki bir bitkiyi ilk gördüğümde hep bu cümleyi kuruyorum, durdurulamaz bir...
ormanın şarkıları
Yaşlı ağaç meşrecelerinin bulunduğu yerlerde hayvanların şarkıları, kokuları, izleri var. İnsanın ayak seslerini duyunca susan, seslerin uzaklaşmasıyla birlikte tekrar başlayan şarkılar. “Tam pes edip aramaya son verecekken, şarkı yeniden...
duyamadığımız, göremediğimiz kuşların yuvaları
Amik Gölü, artık Antakya’da yaşamıyor olmama rağmen bana sürekli kendini hatırlatır. Nasıl hatırlatmasın Antakya’ya her gittiğimde, göl görmem gereken yerde kocaman bir ova görüyorum. Ama dün bir kuş sesiyle...
yapraktan tohuma
Kayaların yaşaması ve topraklık etmesi birçok bitkiye. Şu sakin, sessiz tek yaprağın pürdikkat sırasını bekler gibi duruşu. Beklenir böylesi sevinçle. Sonra birgün yürürken içlerinde, görülür; yapraktan tohuma alınan yol....
bıraktığımız izler ve siyah sümüklüböcek
Eve girmişti, bir kürekle dışarı koyana kadar salgıladığı mukus o kadar arttı ki. Tehdit algıladıklarında tadı ve kokusu rahatsız edici bir sümük salgılayarak kendilerini koruyorlar. Çoğunlukla organik materyali ayrıştırsalar...
arılar şehirde oturmuyor
Şehirlerden çıkana kadar hayatımda sadece üç arı türü vardı. Kağıt arısı, Eşek arısı ve Bal arısı. Eşek arısıyla köyde tanışmıştım, bu tanışmaya acı bir bağrış ve şiş bir baldır...
dünya adındaki kap
Bir bitkiyle ilk karşılaşmamızda çocuklar gibi heyecanlanıyorum hâlâ. Ve o ilk karşılaşma hiç bitmiyor. Şimdiye kadar benimle aynı bölgede yaşayan 400’e yakın bitkiyi fotoğrafladım, fırsat buldukça okudum, araştırdım. Görseniz...
yabani adaçayı
Dört mevsim yeşil. Hava ılır ılımaz da çiçeklerini açıyor yabani adaçayı (Salvia verbenaca). Yiyecekleri tatlandırmak amacıyla, çay yapmak için, çiçekleri salatalarda kullanılıyor. Yaban hayatını çekmek için bahçeye ekilmesi gereken...
gerçek bir insan
İnsanlık tarihinin en eski metinlerinden biri Gılgamış Destanı. 4000 yıldan eski olan ve henüz tümüyle açığa çıkmamış bu metinde Uruk kralı Gılgamış’ın dizginsiz gücünden rahatsız olan tanrılar onu dize...
dağ mayasılı
Dağın inişinin bittiği çıkışının başladığı dar bir düzlükte yetişmişler. Kış ve bahar taşkınları için açılmış kuru dere yolunda. Taşkınların sürüklediği mili, orman çürüntüsünü seviyor olmalılar. Bütün bireyler ardarda aynı...
menekşe fotoğrafçısı
Bir çiçeğin kayaya vuruşunu, rüzgârın kurumuş otlara değişini, kelebeğin alçalıp yükselerek kendine bir kuytu arayışını, tohumun üzerindeki taşı, toprağı kaldırarak patlayışını, güneşin her bir yaprakçığa ayrı düşüşünü, çiçeğin tohuma...