yapraktan tohuma
Kayaların yaşaması ve topraklık etmesi birçok bitkiye. Şu sakin, sessiz tek yaprağın pürdikkat sırasını bekler gibi duruşu. Beklenir böylesi sevinçle. Sonra birgün yürürken içlerinde, görülür; yapraktan tohuma alınan yol....
bıraktığımız izler ve siyah sümüklüböcek
Eve girmişti, bir kürekle dışarı koyana kadar salgıladığı mukus o kadar arttı ki. Tehdit algıladıklarında tadı ve kokusu rahatsız edici bir sümük salgılayarak kendilerini koruyorlar. Çoğunlukla organik materyali ayrıştırsalar...
dünya adındaki kap
Bir bitkiyle ilk karşılaşmamızda çocuklar gibi heyecanlanıyorum hâlâ. Ve o ilk karşılaşma hiç bitmiyor. Şimdiye kadar benimle aynı bölgede yaşayan 400’e yakın bitkiyi fotoğrafladım, fırsat buldukça okudum, araştırdım. Görseniz...
yabani adaçayı
Dört mevsim yeşil. Hava ılır ılımaz da çiçeklerini açıyor yabani adaçayı (Salvia verbenaca). Yiyecekleri tatlandırmak amacıyla, çay yapmak için, çiçekleri salatalarda kullanılıyor. Yaban hayatını çekmek için bahçeye ekilmesi gereken...
dağ mayasılı
Dağın inişinin bittiği çıkışının başladığı dar bir düzlükte yetişmişler. Kış ve bahar taşkınları için açılmış kuru dere yolunda. Taşkınların sürüklediği mili, orman çürüntüsünü seviyor olmalılar. Bütün bireyler ardarda aynı...
menekşe fotoğrafçısı
Bir çiçeğin kayaya vuruşunu, rüzgârın kurumuş otlara değişini, kelebeğin alçalıp yükselerek kendine bir kuytu arayışını, tohumun üzerindeki taşı, toprağı kaldırarak patlayışını, güneşin her bir yaprakçığa ayrı düşüşünü, çiçeğin tohuma...
ormanların gümbürtüsü
“Ormanların gümbürtüsü”yle başlayan bir türkü var ya, bir gün çok dinlediğim ama duymadığım bu türküyü duyuverdim. Sevdiğim bir arkadaşın sevdiği bir türküymüş. O sevmişti ya, ben de can kulağıyla...
pırrrr
Suya düşen diken kelebeği (Vanessa cardui) kendisine uzatılan dala tereddütsüz sarıldı. Çimlerin üzerine bırakılmasıyla kanatlarını açtı, gerdi, kuruttu. Güneş ışıkları sevinçle üzerine düştü. Sonra pırrrrr....
hakikat
Oturdum, güneşin hakikate ışık tutmasını izledim. Işık tutmakla da kalmayacak, yaprağında konaklayacak, dalında büyütecek meyvesini....
mesela
Mesela şu kızılçam, tek başına büyümeyi bilmiyor. Dağda tek başına bir ardıç görebilirsiniz ama bir kızılçama rastlamanız zordur. Eğer bir yerlerde duruyorsa tek başına, ormanından edilmiştir. Kesilmiş ulu çamların...
uçmak bilgesi
Bugün kelebek göçü vardı. Güneşin ışıkları altında pırıl pırılken dünya, üzerimizden yüzlercesi geçti. Su birikintisinde çırpınan bir diken kelebeğine dal uzattım, yoruluncaya kadar peşlerinden koştum, kanatlarını bir düzlükte dinlendirenin...
yeryüzünün katmanları
Bir Müslüman inancına göre diyor, Borges; “Allah yeryüzünü yarattı, ama yeryüzünün temeli yoktu, yeryüzünün altına bir melek koydu. Ama meleğin temeli yoktu, meleğin ayakları altına bir yakut kayası koydu....