baharın otları geldi
Ne kişilerin ne devletlerin ne de şirketlerin askeri olmamanın yollarından biri de ot toplamayı öğrenmek. Sahip olacağımız kudret bir yana kendimizden kurtulmak, yaşamayı öğrenmek, ne yaşadığımıza daha büyük zaman...
kızılçamın, şehnizin, dağ gelinciğinin yanından
Bütün gün yağmur yağdı. “Havadan, sudan” kalıbının bahsedilen şeylerin önemsizliğini vurgulamak için kullanılması haksızlık. Günü nasıl geçireceğimizden, ruh durumumuzun nasıl olacağına kadar her şeyi belirleyen olaylar nasıl önemsiz sayılabilir?...
tek bir ders var; tohumu ekmek
Kazdağı göknarı eylülde saçmaya başladı tohumlarını. Ağacın üstündeyken kozalaklar dağıldığı için çamlarda olduğu gibi yetiştiği alanlarda kozalaklarını görmek neredeyse imkansız. Belki ağacın tepesine çıkan bir toplayıcı henüz olgunlaşmamış bir...
tohumların günü ve İstanbul
2 Aralıkİstanbul yağmur ve lodosla ikiye bölündü. Vapurlar çalışmadı, yağmur ara ara mola verse de yağmaya devam ediyor. Kocakarı halime genç halimden daha yakın hissederken sevgili Çiçek Öztek’in çevirisiyle...
biz de suyuz
Güvercinkaya şelalesine giderken yolda bir maydanozgil üyesine rastladım. Tohumlarını torbaya doldurup yanıma aldım. Artık tohum gördüğümde bitkinin ne olduğunu bilmesem de eker öğrenirim diye azıcık alıyorum. Böylece karışık, rastgele...
kendinden anlamlı tohumlar
Farklı mısır çeşitleri yanyana, belli bir mesafe koymadan ve aynı anda ekildiğinde yerel tohumların saflığını korumak pek mümkün olmuyor. Ya belli bir mesafede ekilecekler ya benzer çeşitler iki hafta...
Tohumların Hamileri
Geçtiğimiz sene Alef Yayınevi ile bir kitap çalışmasına başlamıştık. Ufaktan haber de etmiştim. Nihayet kitap çıktı ve dağıtımına başlandı; “Tohumların Hamileri”. 2018’den beri Yazı Yaban’da haklarında yazdığım bitkiler çoğunlukla...
sonbahar gevezelikleri
– Seninki de laf mı? Hiç bütün gün köpeklerin oyun oynamasını izlemek, tatulanın yapraklarına güneş ışığının nasıl vurduğuna ve onu ne biçimlere soktuğuna bakmak, kirli hanıma, cosmosa, kadife çiçeğine...
hikâye yolları
Yollar olmasa? Birbirimize nasıl ulaşırdık? Hem insanlar hem hayvanlar için zorunlu istikamettir yol. Hepimiz birbirimizin izlerini takip ediyoruz. Yol, izdir. Sık ve karanlık bir ormanda bizden önce yaşayanların açtığı...
öyle bir ağaç
Öyle bir ağaç düşünün ki, konuklarıyla – bu örnekte mazı arıları- baş etmek için kimyasal maddelerle kendini korumaya çalışmak yerine onların varlığını kabulleniyor ve onllarla birlikte nasıl yaşayabileceği üzerine...
olmadık hayaller
Dönüp dolaşıp yine tatulaya çıktı yolum. “Esneyen Bahçe‘de bir türünü, çok eski zamanlarda Yeni Dünya’dan Eski Dünya’ya gelen ilk seyyahlardan birini anlatmış (Datura metel), bitkinin konuk olduğu efsaneleri aktarırken...
salça loading
Silifke’de yaşarken domates salçam, biber salçam Antakya’dan geliyordu. Annem sevgili teyzemin yaptıklarını bize pay eder, o da bütün yıl yeterdi sofralarımızı renklendirmeye, yemeklerimizi lezzetlendirmeye. Ekebileceğim, daha da önemlisi sulayabileceğim...